的碗壁在指尖蔓延开温度，她仰头喝完了一整碗汤。

齐呈枫扯了两张纸递过去，又将空碗接过来：“怎么喝汤和喝酒一样。”

他起身往小厨房走：“周一没比赛，你刚好可以休息回去。”

身后的小步子也轻轻落地跟上。

齐呈枫冲洗了碗，一回头宣依近在咫尺。

她脸上忧伤的神色并未淡去，随着齐呈枫转身的动作，手掌撑到了台柜上，将他圈揽其中：“齐呈枫，我们玩局真心话吧。”

因为过分靠近的距离，齐呈枫往后微仰着身子：“酒还没醒？”

这句话被宣依重复的“玩不玩？”给揭过。

齐呈枫抬手揉着她的脑袋，将碗放了回去：“你问吧，绝对如实招来。”

宣依目光落在他宽阔挺直的脊背上，那个充满安全感的背影一步步向前，按下灯开关。

光亮落下，他回过身看向她，此刻梦里的一切消散，只有他真切站在眼前。

恍若一场海市蜃楼。

“我没想过有一天我也会娇气地问这个问题，”宣依带着笑意看向齐呈枫，“你为什么喜欢我啊？”

她想将这一切的怪异都推给那敏感的酒精上头，但也只有她自己最清楚，那杯酒不过是这场真心话的添加剂。

这个问题她很早就想问了。

齐呈枫总归是有一身傲娇的，可他却心甘情愿地等了自己这么多年，就连在一起了，也无微不至到生怕自己离开一般。

“那就说来话长了。”

齐呈枫也没想到他会有回答这个问题的一天，而他的答案与那些所谓的“情不由衷”不同，对于这个问题，在他那儿是有一个准确答案的。

未关实的窗户窜来阵阵晚风，屋里的燥热被吹散，齐呈枫攀上宣依的肩将她往沙发带，语重心长地讲起了那个宣依已经毫无印象的故事。

故事的最后，齐呈枫捏着宣依的掌心翻转。

手掌的伤痕终究是无法痊愈，落在拇指旁边一道不起眼的浅色落在那儿，不仔细看甚至无从察觉，就连宣依也没注意到，是在齐呈枫一点点的摩挲里她才看清那细微的颜色差别。

“就这点破事，你记这么多年？”宣依不可置信地看向齐呈枫，又慢半拍反应过来，“等等，那你岂不是喜欢了我差不多十年？”

思索着，宣依靠在了沙发上感叹着：“哇，你好有毅力，我俩这些年都没见过面吧，你还就这样干巴巴的喜欢了这么多年，”

说着说着，宣依莫名竖起了大拇指：“真牛逼。”

齐呈枫叹口气捏着宣依探出地拇指按了回去：“你也牛逼，这么有魅力，让我念念不忘。”

甚至还去学校兜圈想装个偶遇，结果隔了这么久才发现自己的行为像个笑话，连学校都搞错了。

“那我也回答你一个问题吧，”宣依声音沉下来，视野不知落在了哪儿，又好似并没什么焦点，“你不是问我为什么去了十九中嘛，因为便宜。”

齐呈枫愣住了。

宣依扭头看向意料之中的一幕，笑容轻松：“很奇怪的原因是吧，我现在也觉得，但当时我真的做了很多的权衡利弊，我觉得这是最合适我的选择，但是我不是觉得自己配不上好的，我只是觉得哪儿都一样。你看，我在十九中照样考了市六十三，我一点儿也不差劲，而且在CY的这两个月我也凑够了大学的生活费……”

但说着说着她的笑意还是沉了下去，别开脸继续道：“我没有不想和你说，但就像你听到这件事的第一反应一样，我知道你肯定不能理解，”她手指蜷在一起，自顾自地刮着指甲让自己显得漫不经心，“我害怕我们俩不是一个世界的，会因此分开。”

话到此刻，宣依才真切感受到了害怕失去的滋味。

她曾莫名其妙失去了父亲，连自己都还没来得及忧伤的时候因为各种议论声离开了家乡，那是“死别”的失去。她早早懂事独立的结果是什么都憋在心里，像个小大人一样不愿让母亲看穿自己，小小的她连撒娇的勇气都没有，这是“生离”的失去。

她懵懂地经历了一切，又在此刻具象化地理解了那些懵懂。

齐呈枫的手就在此刻，就在胡思乱想的念头膨胀蔓延的此刻附在了她欲盖弥彰的动作之上。

一滴泪顺着这股温度掉落，落在了他隆起的青筋上。

齐呈枫握着她的手，将她揽入怀中。

此刻的他才是真的对哄人一窍不通，只知道抱着，一点点收力让拥抱更真切。

良久的拥抱里，齐呈枫才开口：“从你加入CY那天起，我便永远属于你的阵营。”

“但在更早之前，从我喜欢你的那刻开始，我就已经属于你了。”