发烧摧不垮强大的许盛言。
他吃过药，昏昏沉沉睡了长达十小时，一觉醒来出了一身虚汗，整个人神清气爽，仿若从未发生。
手机里，工作堆积数条，许盛言洗漱的途中，抽空回了几条，换衣服的时候，看到镜子里身上深浅不一的痕迹，犹豫片刻，他还是选择了一件遮挡较多的薄衫上衣。
许盛言从厨房取了一块烤面包，衔在嘴里，今天不想开车，准备搭家门口的巴士上班，会快一点，走到门口，耳畔突然滴滴两声。
家门口，正停着一辆迈凯轮。
许盛言皱眉，车窗降下，林砚周坐在主驾，戴着墨镜：“上车。”
许盛言嘴里还叼着半截没吃完的面包，想要张嘴说话，手里又拿着车钥匙和文件，一时手足无措。
来往有居民路过，林砚周的车太张扬，引人纷纷侧目，他干脆地坐进副驾，拉上车门，这才将嘴里的面包取下来，默然道：“明天不要来了，我去公司很近。”
许盛言在他面前说话时，语调总是不自觉放轻，和他平时泰然自若的精英范式差距很大。
林砚周踩上油门，发动机闷沉轰鸣，推背感袭来的瞬间，许盛言刚刚扣好安全带，就像是故意似的卡得刚刚好，他感觉自己有被戏弄的错觉。
“你为什么跟我说话的方式和别人不一样。”林砚周目视前方，漫不经心问道。
许盛言知道，这个问题怎么回答都是坑，索性破罐破摔：“因为我喜欢你。”
林砚周猛顿，差点一个急刹。
“这是你想听的吧。”许盛言语气平平。
漂亮话，恭维话，他可以说很多。
意义却全然不同。
“你不用激我。”林砚周恢复神色，“我说了，我有耐心撬开你的嘴。”
这才对，两人间熟悉的火药味，剑拔弩张。
人在感情里，大概都贱得如出一辙，许盛言被他恨了那么多年，无论多少次恶语相向他都心如匪石，如今林砚周又走着他的老路。
何苦呢。
“为什么非要求个结果呢，林砚周，都是成年人了，洒脱一点不好吗？一笔带过放过彼此。”
“不可能。”林砚周冷声。
“是人就会犯错，喝醉酒脑子不清醒，当个pao友睡一觉的事很正常，你在娱乐圈混那么多年难道还觉得稀奇吗?”
许盛言说完，敏锐地发现车内气氛变了，空气里有一丝不易察觉的低气压，他去看林砚周，只有沉如深潭的一张脸，毫无情绪变化。
他当即后悔方才的一时嘴快。
“是啊。”林砚周突然自嘲地笑，“我睡了多少女仔小生啊，不稀奇，爬上我床要资源的人那么多，怎么样，你很心动吗？还是在怪我睡了你连好处都没给？”
许盛言没有那个意思，他知道林砚周也没有，但彼此都因怒火蒙了理智，只顾宣泄不满，上头后什么伤人的话都能说出口。
车辆停在一个红灯十字口，许盛言想要拉门下车，推了几下，发现竟已锁死。
“我要下车。”
林砚周单手扶着方向盘，靠在椅背上，置若罔闻。
“我不想和你吵，放我下去。”许盛言说着，又摁了几下。
车窗外，红灯倒计时还有48秒。
林砚周慢悠悠抽出一支烟，咬在嘴边，表情明显生气，但和之前那几次爆发式的怒气不一样，此刻过于平静了，许盛言此时看他那张脸，总有些坐立难安。
想要下车的心更加强烈。
这台车的主控锁都在主驾左手边，许盛言想去够是不可能的，他打算说些好话，让林砚周网开一面。
他看着林砚周嘴边的烟拿起又放下，不甚耐烦，许盛言找准时机，拿过中控台的打火机，想要给他点烟。
林砚周翻身抓住他的手，一把反扣，将许盛言摁在副驾，咬住他嘴唇。
鼻腔里，绽开强烈的血腥味。
林砚周强势掠夺着他的一切，不管不顾撬开，他几乎来不及反抗，只能任凭林砚周卷住他，将他玩如掌心之物。
这不像一个吻，像是猎物吃掉自己的食物。
太紧密的贴合让许盛言喘不过气，他试图扭头却又怎么都逃不开林砚周唇齿的追寻，在这件事上，似乎总是被他钳制。
林砚周在许盛言的每一处，都留下了自己的印记。
唇间力道稍稍松懈，许盛言抓准机会，猛地推开他，胸腔喘息不停，抬手想给他一个响亮的耳光，但举在半空，却迟迟落不下……
“疯子……”
林砚周就这么看着他无可奈何的样子，指尖还夹着那支没点燃的香烟，他用拇指擦去了许盛言嘴边血迹，一脸餍足：“你知不知道，你的一次次心软，才让我得寸进尺。”
红灯在这时归零，身后喇叭催促不断，林砚周轻笑一声，坐回去继续开车，心情显然比刚刚好了许多。
许盛言眉宇渐深，深重地聚在一处，他抽出面前盒子里的纸巾，闭上眼擦嘴角。
真是疯狗一条，下口这么重，许盛言只觉嘴边灼人地刺疼：“犯浑够了吗？”
林砚周挑挑眉，学着他的样子：“都是成年人了，洒脱一点不好吗？”
许盛言气得无奈，忍了忍，没发作，只后悔刚刚那个巴掌怎么没打下去。
两人扭过头，都不再和对方说话。
车停在时代广场附近，许盛言立马解开安全带，在拉开车门之际，突然又被拉回。
“你又做……”
他话没说完，林砚周伸手过来，把他衣服的领口往上拉了拉，笑道：“挡住好点。”
许盛言当即意识到他说的什么，眼神躲开，拉开车门快步进入大楼。
他走到楼下大堂里的全身镜前，确认将脖子下方的痕迹遮住，才坐电梯上楼。
助理已经将会议室准备好，他接过几份文件，边看边往大会议室走。
“Kari今早已经把新的企划发到您邮箱，投资方那边已经没什么意见，不过他们对新实验的态度还是很暧昧。”
“知道了。”
“需要我帮您预约时间面谈一下吗？”
“你看着来。”
许盛言一面回答，一面在文件上批注，双核同时处理。
静了一会儿，助理磕磕绊绊地开口：“许总……”
许盛言偏头，看到助理指了指自己的嘴角，他眼睛微睁，心虚地不安，食指摸上去，碰到血迹。
助理从袋子里取出一张纸。
“多谢。”许盛言面露抱歉，把纸巾叠成一角轻轻地点拭嘴角，在助理关切的眼神下，他从容解释道，“天气太干了。”
助理若有所思地哦，心底却升起疑问，闵港是海滨城市，常年多雨潮热，最近还在刮台风，这还叫干？
“把实验室的资料传一份到我电脑里。”许盛言吩咐道。
“哦好的，许总。”
助理离开后，许盛言才松口气，心底默默在林砚周脸上打了个叉。
都是他惹的祸。
工作期间，许盛言的手机震动了好几次，他电脑没登任何通讯设备，并没有理会，会议持续了五小时，这个项目落成，港口规模又可以扩大许多，他捏在手里的筹码也能更多。
还得多亏前段时间主动找到他的一位合作商，新实验室落成后，他就能顺利搭上医药这条线，利率不可估量。
虽然那是最坏的打算，但如果真和林耀邥走到股权买卖的地步，他也得保证自己手里有充足的资源。
从会议室出来，已经过了午休时间，今天外面没下雨，但天气一半晴空万里，一半阴云密布，阴阳两割，许盛言在办公室随便对付了几口，这才想起来看手机。
林砚周的消息弹出好几条。
【晚上首映礼，等下我来接你。】
【？】
【……】
没有过问自己的意思，林砚周擅自替他做了决定，大概是知道从他嘴里永远只能得到那一个答案，久而久之，便不再问了。
反正不论他怎么答，林砚周都有自己的想法。
他以为自己是讨厌被强迫，被推着做某事，被逼着做选择，但如今看来好像不尽然，不抗拒，可能只因为，那本就是自己想要选而不能选的罢了。
林砚周的强迫，成了他放纵自己的理由。
他点开搜索软件，在词条栏目输入林砚周的名字，往下翻，果不其然就看到了他新电影的首映礼讯息。
CNC应该已经在做预热了，有几个是他眼熟的媒体。
“《山海》……”许盛言默默念出电影名，看过简介后，发现这似乎是一部同性题材的影片，他点开官方的预告片，很浓厚的文艺片基调扑面而来。
是很典型的林砚周式影片。
他有时候会想，一个人怎么可以既拍电影，又搞金融，两样涉及不难，两样都做好，那便是出类拔萃。
……
“你呢，你想做什么。”
许盛言坐在副驾，和林砚周正在去首映礼的路上，等待的时间过得很快，快到他还沉浸在漫无目的地思索中，林砚周的邀请电话，便来了。
被他突兀的问，许盛言心中突然很虚无，这类问题于他而言就好像是在说“超级英雄你最想成为哪一个”般荒谬，他从没有思考过自己想做什么。
换个说法，他从不知道自己喜欢什么。
“还喜欢赛车吗？”林砚周随口道。
“比赛一直在看。”许盛言说，“这些年F1也在关注。”
他不知道怎么回答才能不让对方觉得无趣，只好想到什么说什么：“周冠宇你知道吗，国内第一位F1赛车手。”
林砚周默了一会儿，才道：“你喜欢他？”
“技术确实不错。”
许盛言照实回答，不曾想对方没没再说话，他觉得林砚周应该是不太想提起有关赛车的一切，那毕竟是个不太愉快的经历。
“不谈这个了，我没什么有趣的。”他耸了耸肩，抿嘴一笑。
“想和我跑一次吗。”林砚周忽然道。
许盛言茫然转头：“什么？”
“这周六有空吗，我带你见个朋友，也是车手。”
许盛言知道，他有一支自己的车队，这些年也参加了不少国际赛事，思虑过后，点头：“好。”
“你笑什么？”
许盛言不知道自己这句话有什么问题，林砚周听后竟莫名其妙地笑起来，或许又是他戏弄自己的把戏。
“阿言，我第一次从你嘴里听到这么爽快的回答。”
他转过头，看着许盛言：“我好开心。”