屯口的老榆树下.

他搓着双手，红着脸憋出一句.

“我这人没啥本事，我会种地，但我保证不让你吃苦”

他又说

“长得好看没用，过日子就得找我这样的.”

......

今年的冬天，出奇地冷，呼啸的北风嗷嗷地叫着，建军像往常一样，天还没亮就从热炕上爬起来，穿上那身厚重的棉衣棉裤，准备去田里看看自家的庄稼.

我不知怎么的，感冒了躺在床上，咳嗽着.

待他回了家，看见我这般摸样，把小宝安顿好，转身就去了厨房.

翻遍了整个厨房，也没找到什么适合一个病人像样的吃的，只有一些玉米面和一把干豆角.

“我给你煮点热乎的粥暖暖身子.”

他说.

他熟练地生起火，往锅里添了些水，把玉米面和干豆角放进去，又加了一小把我从四川带来的黄豆.不一会儿，锅里就传来“咕噜咕噜”的声音，热气腾腾地冒了起来，整个屋子也渐渐暖和了起来.

他一边搅着锅里的粥，一边对躺在床上的我说：“你这几天别出去蹦跶，别着急，先把病养好了，有啥难处，尽管跟哥说，咱不能眼睁睁看着你受苦”

粥煮好了，他给我盛了一碗.

端起碗，迫不及待地喝了一口，烫得我直咧嘴，但还是含糊不清地说：“真好吃！”

他看着我那副馋样，忍不住笑了.

“慢点吃，别烫着”

喝了几口粥，苍白的脸上似乎渐渐有了些血色.

“我能在你家喝一辈子粥吗？”

我开玩笑般问他.

他浓眉一扬，目光坚定，大手一挥，豪爽洪亮地说道.

“你听着！以后没地方去，就尽管来找我！”

他拍着自己厚实的胸膛.

“哥这儿永远给你留着地儿，啥也别怕！”

.....

我拨通了他的视频.

喉咙里像是堵了一团棉花，断断续续的抽噎声.

双眼早已被泪水淹没.

我努力想要克制住自己的情绪，可那哽咽声却愈发强烈，双肩不停地颤抖，双手紧紧捂住嘴巴.

泪水不停滚落，打湿了脸庞，也浸湿了我那颗受伤的心 .

他的脸上沾满了灰尘，安全帽下，那双眼睛透露出疲惫，但在看到我的那一刻，却瞬间充满了关切.

他努力挤出笑容，试图让我安心，周围是嘈杂的机器轰鸣声和工友们忙碌的身影.

故作镇定，其实满是慌乱与心疼，往日的豪爽与大大咧咧此刻消失得无影无踪.

“别哭，有啥事儿我在呢！”

“大军军，我只有你了，我没有家了”

“咋就遭了这么多罪，唉”

黑暗中徘徊，在风雨中颤抖，满心以为只要坚持，只要等待，一切都会好起来的.

可如今，已然是众叛亲离.

......

一个人缓缓走在路上.

望着前方，却又好像什么都没看进去.

抬起手，胡乱地抹了一把脸，泪水如决堤的洪水，怎么也止不住.

天生泪失禁体质就是如此.

找老板预支了好几个月的工资.

本来三月份到期我就是自由人.

建军很累，他生病了.

我不想让他这样累.

我厚着脸皮，拨通了那些很少联系的领导电话.

一个人一个人的问，有没有什么项目合作.

我平时总是骄傲的，也总是觉得自己是幸福的.

此刻，我想，在这个世界上，我只有他和女儿，还有你们.

.....

“是我不好，是我把你的生活搅得一团糟，让你失去了原本的安稳.”

刺痛着他的心，也让我的心泛起一阵涟漪.

我摇摇头.

我想我们可以抵抗全世界.