周杭走后，女子呆立良久，有些不知所措。

她缓步到书桌前，提笔，隽秀的文字似乎敲碎了什么东西，又似乎重现了什么东西。

已为人妻，育有幼儿，当，一心一意。

信被送出去了，如石沉大海，再没了音讯。

周夫人又有了身孕。

周杭一反当年的一心一意，处处拈花惹草，豢养外室不提，更甚于还将人带回家里。

周熠见了许多浓妆艳抹的女人，也依稀明白母亲整日的眉头紧锁是因为什么。

所以他将见到的次数最多的、整日在母亲面前尖酸刻薄的那个女人，推到了池塘中。

那女人被救了上来，捂着肚子惨叫哭泣。

父亲扇了他一巴掌。

听下人说，那个女人肚子里本来是有小宝宝的，可是因为落水没了。

没了就没了吧。

连桐看着小小的周熠脸上露出无所谓的微笑，皱了下眉。

再后来，周熠就没见过那个女人了。

周蕙出生了。

可是周夫人体弱难产，连桐看着日出又日落，直到东方再次露出微白的时候，周蕙才伴着微弱的哭声落地。

周夫人元气大伤，她昏昏沉沉了许久才慢慢醒来，又用手在空气中比划着，给周蕙起了名字，只得偶尔好些的时候，把小小一个团子抱着亲一亲。

周熠明白发生了什么，他不顾别人的劝阻，没日没夜的带着妹妹守着娘亲。

终究是没熬到周蕙满月，周夫人便撒手人寰。

她咽气的时候，周杭在一旁陪着，又挣扎着起身说了些什么。

连桐看了这许多年的口型，也依稀能看出来什么，周夫人留下的最后一句话，约莫是照顾好这两个孩子，还有就是，虽成亲时她十分不喜，但过了这些时日，终究是生出了几分情意，却没想到周杭近日如此作为，令人心凉。

那些还未来得及言明的心意，便在此刻搬出来晒晒日头，好让她也去得没有遗憾。

周杭身体僵住，没料到自己竟能亲耳听到周夫人这疑似是表白的话，他反应过来时，周夫人已是目无神采。

“你醒醒！”周杭咆哮，他双目通红，神色狰狞，“你若不醒，我便娶填房，再生许多孩子，让周熠和周蕙受尽苦楚！”

周夫人气息微弱，“你不会的。”

“你怎知我不会！我告诉你，我一定会的，你若死了，我什么都做得出来！”

周夫人依旧道，“你不会的。”

只是这句说完，她便合上双眼，没了气息。

她似是明白眼前人对自己近乎半生的执拗，如此时候，幼子懵懂，幼女无知，她剖出自己内心深处的情谊，试图用这些断断续续的话，来激出他为人夫和为人父的同情和怜悯，让这些同情和怜悯变成坚固的外壳，牢牢套在孩子身上，能够守护着他们平安长大。

周杭见她没了动静，颤抖着手探她鼻息。

周熠窝在角落里流泪，听着周杭如野兽般怒吼到声嘶力竭。

他真的又娶了一个女人。

他也不再和当年一样满身锋意，而是渐渐的，养出了书卷气。

纵使新夫人再看不惯这两个原配留下的孩子，府里人也不敢做什么，他们都明白，周杭为了大小姐的一只簪子，可以毫不留情的对新夫人扇巴掌。

周熠和周蕙长大了，新夫人也怀孕了。

周杭没有过多喜悦，吩咐大夫到了一定日子把脉，是儿子便留下，是女儿便不要。

新夫人大吵大闹地问着为什么。

周杭冷言冷语地说，儿子养废了多半说慈母败儿，女儿养废了说的便是家教不严了。

语罢，周杭顿了一下，又如刺般故意道，像蕙儿这般讨人欢喜的女儿，想你也是生不出来的。

周熠在一旁听着，微笑着。

他甚至在周杭走后安慰新夫人，女儿非嫡非长，要了也没多大用处，儿子就不一样了，起码能分一份家产，起码能给她后半生一个保障。

新夫人眼中含泪，终究什么都没说。

是个儿子。

叫周昉。

周熠对这个弟弟显然没多大兴趣，直到周昉长到十二岁，周熠娶妻，记忆里周昉也没出现多少次。

再一次，就是周熠大婚的这一天，周昉闯了天大的祸。

那是个日头很明亮的冬日，众人都穿着新做的袄子，尽量挑着喜庆的颜色，乐呵呵等着看郸城嫁的最风光的新娘子。

连桐能看到的，是他在家门口欢欢喜喜的等着新娘子的轿辇来，可是等来的却是浑身是伤，刚从水里捞出来的新娘。

周熠几欲癫狂，吼着要大夫来。

送亲的人说，是周昉在半路截住他们，还招呼了一群狐朋狗友点起炮仗，往队伍里扔，炮仗惊了八匹马，一通乱撞乱踩，新娘从翻落的轿子里掉了出来，被惊马踩了几脚后又被踢进了一旁的水塘，当时便昏死了过去。

成亲的好日子却是兵荒马乱。

大夫说新娘伤势过重又浸了凉水，伤了根本，以后怕是难有身孕。

一出闹剧人尽皆知，面子里子都被周昉丢尽了。

新娘方婉醒后，哭着对周熠说她活不下去了，声誉尽毁，子嗣艰难，这样的她对周熠来说，只会是个累赘。

周熠说，婉婉，你放心，周昉迟早会死的。

连桐看到这儿，便明白周熠和方婉为何痛恨周昉，也是，周昉几乎毁了人家夫妻的一辈子。

新夫人拉着周昉跪在周杭面前求情，说周昉年纪尚小不懂事，只是想趁着大哥的好日子热闹热闹，与新大嫂开个玩笑。

周熠在一旁听着红了眼，一脚踹在了周昉的肚子上，尚未来得及说什么，周杭便拦了下来。

后面的便不是很清楚了，周杭并未同他们多说什么，只知道后来周昉好好的，似乎连错处都没被追究。

周熠也保持了惊人的沉默，待到方婉痊愈后，两人一起在先周夫人的埋骨处附近寻了户人家，借住了很久，似乎过了好几年，才搬回周府。

许是为了平息心中的怨愤和怒火，不然，实在无法想象如何去面对周家这些令他们憎恶的面孔。

但周蕙呢？在周熠的记忆里，她一直过得很好的。

但终究是别人的记忆，一些刻骨铭心的经历，还是要看本人的感触。

虽是商户家的嫡长女，但衣食住行几乎和京城钟鸣鼎食之家的女儿不相上下，周杭虽未表现出对女儿多亲近，但是看在眼里的，吃穿用度都是实打实的真金白银。

连桐退了出来，又朝周蕙化了个诀。