林澈的后背紧贴着冰凉的墙面，皮肤几乎要与斑驳的墙皮融为一体。

规则里那句“只要不开门，无疑是安全的”在他脑海中反复回响，每个字都像钉子般钉进意识深处。

他盯着微微震颤的门把手，铁质把手在昏黄的灯光下泛着冷光。

门外传来指甲刮擦金属的刺耳声响，一下接着一下，节奏越来越快。

有黏稠的液体从门缝渗进来，在水泥地上蜿蜒成诡异的图案。

耳机突然传来电流杂音，机械音压得极低：

“检测到高频生命体征波动，建议宿主保持现有状态。“

林澈的喉结滚动了一下，指节因过度用力而发白。

墙上的挂钟指针走得异常缓慢，每一秒都被拉长成煎熬。

但规则不会骗人——只要这扇门不开，他就是安全的。

墙上的挂钟指针终于爬过凌晨三点，门外的动静渐渐稀疏。

那些黏腻的爬行声、金属刮擦声和含糊的低语，像退潮般一点点消失在工厂深处。

林澈的后背早已被冷汗浸透，布料黏在皮肤上，随着每次细微的移动都带来冰凉的触感。

耳机里偶尔传来电流杂音，机械音每隔一小时就会报时。

凌晨四点十七分，天花板传来最后一阵“沙沙”声，像是某种多足生物正在撤离。四点四十三分，门外那滩暗红液体开始诡异地蒸发，冒着细密的气泡逐渐干涸。

五点刚过，工厂陷入死寂，连通风管道的呜咽都消失了。

林澈始终保持着僵直的姿势，直到第一缕晨光从窗帘缝隙渗入。

六点整，耳机突然发出清脆的提示音：

“安全时段已开启。”

他这才活动了下僵硬的四肢，关节发出不堪重负的“咔嗒”声。

六点的阳光已经相当明亮，林澈小心翼翼地挪开抵门的铁柜。

门外的走廊干净得反常，昨晚渗入的液体、抓挠的痕迹全都消失无踪，仿佛一切恐怖都是幻觉。

他推开门的瞬间，清晨的空气涌进来，带着工厂特有的铁锈味，却没了昨晚那股腐臭。

三楼的玻璃窗透进大片阳光，灰尘在光束中缓缓浮动。

林澈站在走廊上环顾四周，昨夜那些诡异的声响没留下任何证据——没有脚印，没有血迹，连通风管道都安静如常。

只有脖子上依然发烫的刺青提醒他，这一切远未结束。

他掏出手机看了眼时间，屏幕上的日期显示这已经是副本第二天。

耳机里突然传来新的提示：

“剩余天数七天，今天是任务开启的第一天，任务完成度0%。请宿主仔细调查工厂。”

林澈反应愣了半天，犹豫过后顺手带上了门。

铁门合上的声音在空荡的走廊里格外清脆，他下意识回头看了眼，确认门锁已经扣好才转身离开。

系统要求他调查工厂，这会儿他正漫无目的地在厂房里晃悠，脚步不紧不慢，像是来参观的游客。

晨光透过破碎的玻璃窗洒进来，照在他那张轮廓分明的脸上。

他眯了眯眼，神情又恢复了往日那种散漫劲儿，嘴角挂着若有若无的笑。

手指插在冲锋衣口袋里，偶尔踢一脚地上的碎零件，金属碎片“叮叮当当”地滚出去老远。

林澈这人性格挺难说清的，有人打趣说他这德行是星座给的。

射手座，生日那天正赶上那年第一场大雪。

医院窗外的雪花簌簌往下落，屋里婴儿哭得震天响——后来他妈总说，这孩子打从出生就不是个安分的主儿。

他情绪来得快去得也快，平时总是一副吊儿郎当的样儿，校服拉链永远只拉一半，头发乱得像鸡窝。

可谁要是真遇上事儿，他又是第一个撸袖子上的。

前年巷子口有几个年纪小家境又不好的孩子被熊孩子欺负，他愣是追着那帮小子跑了三条街，最后带着那两个孩子回来的时候，校服上全是泥点子。

学心理学这事儿挺出人意料的。当初填志愿时班主任眼镜都快跌碎了：“说就你这坐不住的性子还能静下心研究这个？”

结果四年下来，他专业课成绩居然还不错。

虽然现在还是一副不着调的样子，但系里心理辅导室的学弟学妹们都知道，真要遇上棘手案例，找林学长准没错。

不过现在，他还是这副样子。

论嘴硬，比谁都嘴硬。

他溜大街似的东瞧瞧西看看，还不忘嘀咕几声。

“也就那样吧，也没多可怕。”

可右手却无意识地摸着脖子上的刺青，指腹能感觉到那里还在微微发烫。

转过拐角时，他的脚步不自觉地放轻，余光扫过每一个阴影处。

耳机里突然传来电流杂音，吓得他差点跳起来。

“啧……”他低声说了句，随即又挺直腰板，故意把脚步声踩得更响。

三楼车间的铁门半开着，里面黑漆漆的，像张等着猎物自投罗网的嘴。

林澈在门口停顿了两秒，突然咧嘴一笑，抬腿就把门踹开了。

“有人吗？”他拖着长音喊道，声音在空荡的车间里荡出回音。没人应答，只有几只受惊的老鼠“吱吱”叫着从角落窜过。

他耸耸肩，大摇大摆地走进去，冲锋衣下摆在身后轻轻晃动。

可当他的目光扫到角落里那个突兀的补给箱时，瞳孔还是不受控制地收缩了一下。

箱子崭新得格格不入，上面用红漆潦草地写着：【给勇敢者的奖励】。

林澈蹲在补给箱前，手指沿着箱子的边缘一寸寸摸索过去，连角落都没放过。

棒棒糖在嘴里转了个圈，甜腻的草莓味在舌尖化开。

他眯着眼睛看了半天，愣是没发现这箱子有什么不对劲的地方。

箱子里整齐码着各种应急物品——创可贴、绷带、消毒水，甚至还有几包压缩饼干。

每样东西都包装完好，生产日期都是最近的。

林澈把棒棒糖从嘴里拿出来，糖棍在指间转了两圈。

他站起身，居高临下地打量着这个补给箱，眉头不自觉地皱了起来。

“……啧。”他轻哼一声，用糖棍点了点箱子崭新的外壳。

这玩意儿太干净了，干净得跟这个破工厂格格不入，像是有人特意为他准备的。

虽然平时总是一副吊儿郎当的样子，但他又不是真傻。在这种鬼地方，天上掉馅饼的事准没好事。

他往后退了两步，顺手把棒棒糖又塞回嘴里。

补给箱在阳光下泛着冷光，那个【给勇敢者的奖励】的红字刺得人眼睛疼。

林澈突然咧嘴笑了，转身就走，冲锋衣下摆在身后划出一道利落的弧线。

耳机里传来电流杂音，像是系统对他的选择表示不满。

林澈的脚步猛地刹住，耳机里的电流杂音刺得他耳膜生疼。

他咬着棒棒糖的塑料棍，慢慢转过身，盯着那个补给箱看了好一会儿。

林澈的舌尖顶了顶腮帮子，棒棒糖在嘴里转了个圈。

“麻烦。”他小声嘀咕，手指无意识地摩挲着锋衣的拉链头。

在这种鬼地方，平白无故出现个补给箱，怎么看都像是陷阱。

可要是不拿，万一真错过什么关键道具……

耳机突然传来清晰的机械音：

“请宿主认真考虑。该物件为副本关键帧，将会影响结局。”

声音比平时多了几分严肃，电流杂音也消失了。

林澈盯着补给箱看了几秒，突然嗤笑一声。

他蹲下身，膝盖抵在冰冷的水泥地上，棒棒糖的塑料棍在齿间来回磨着。

手指拨弄着箱子里的物品，动作轻巧得像在拆弹。

他挑了包没拆封的创可贴，又拿了卷绷带，对着光检查了下包装密封性。

压缩饼干在手里掂了掂，最后还是扔了回去。

耳机里传来细微的电流声，像是系统在监控他的选择。

“够用就行。”

他自言自语道，把选好的几样东西塞进冲锋衣内兜。

布料摩擦发出窸窣声响，内袋正好贴在胸口位置。

站起身时，他特意看了眼剩下的物品——消毒水、止痛药、还有那把多功能军刀，在阳光下泛着诱人的金属光泽。

林澈舔了舔嘴角的糖渣，转身离开时脚步比来时轻快了些。

手指隔着衣料按了按刚装进去的物资，硬质的包装硌着掌心。

耳机里的电流声渐渐消失，像是默许了他这种折中的做法。

林澈在三楼的走廊晃悠着，棒棒糖的塑料棍已经被他咬得扁平。

转过一个拐角时，他的脚步突然顿住——面前赫然出现一段向上的楼梯，铁质的扶手锈迹斑斑，台阶上积了厚厚一层灰。

“楼梯？”

他拿出已经没味的糖棍，舌尖抵了抵腮帮子。

昨天把这层楼翻了个底朝天，绝对没见过这段楼梯。

入口处横七竖八贴着泛黄的封条，上面印着模糊的红色字迹，像是被水浸过又风干的血迹。

林澈伸手扯了扯冲锋衣的领口，金属拉链碰撞发出清脆的声响。

他眯起眼睛打量那些封条，最上面那张还印着个模糊的日期——正好是三年前的今天。

耳机突然传来电流杂音，但这次没有语音提示，只有断断续续的“沙沙”声，像是信号受到了干扰。