钢琴的低音区发出不堪重负的呻吟，夏尹桐的指尖已经泛白，却仍在反复敲击那段三连音。窗外的暴雨将音乐教室笼罩在灰蓝色的阴影里，琴键上凝结的水珠随着震动滚落，在乐谱上洇开一片模糊的墨迹。

林清屿的速滑鞋突然卡住琴凳脚轮，金属与金属摩擦出刺耳的声响。她伸手按住琴键，强行终止了旋律。"够了。"她的声音比琴箱里的铜弦还要紧绷，"你的手指在流血。"

夏尹桐低头看着自己的右手。无名指的指甲边缘确实裂开了，血珠渗进琴键缝隙，在象牙白的表面上留下暗红的斑点。她恍惚想起程小雨昨天蜷缩在美术室角落的样子，那个女孩用刮刀清理素描本时，指腹也被碎纸边缘割出了同样的伤口。

"芯片里的坐标解析出来了。"林清屿将一个平板电脑推到琴盖上。屏幕显示着慕尼黑郊区的卫星地图，某栋建筑被红圈标记，放大后能看到屋顶的玻璃穹顶——和照片里无菌舱的弧形天花板一模一样。她指尖滑动，调出第二张图片：校庆节目单上，他们的演出时间被人用红笔圈出，旁边潦草地写着德文"运输窗口期"。

走廊突然传来杂乱的脚步声。苏晓晓撞开门时，羊毛卷上粘着彩带碎屑，嘴唇苍白得不像话。"校长室..."她气喘吁吁地抓住门框，"他们要把程小雨送走！说是...心理干预治疗..."

夏尹桐的乐谱从膝头滑落，纸张散开如折翼的鸟。林清屿已经冲向门口，速滑鞋在木地板上刮出两道焦黑的痕迹。

---

医务室的消毒水味今天格外刺鼻。程小雨被按在检查床上，手腕上戴着印有林氏药业logo的监护环。校医林暮正在和两个穿深色西装的男人对峙，白大褂口袋里露出半截针管。

"根据未成年人保护法..."林暮的声音突然中断，因为其中一人亮出了法院文件。夏尹桐看清了纸张抬头的烫金徽章——和林父西装翻领上那枚雪松胸针如出一辙。

林清屿的速滑鞋猛地铲向金属病历车。器械盘飞出去的瞬间，大刘从通风管道探出头，手里的辣椒喷雾精准命中另一个男人的眼睛。"无人机就位！"他的吼声伴随着窗外引擎的轰鸣，三架挂着投影仪的改装无人机撞碎玻璃冲了进来。

强光骤然照亮墙壁。投影仪播放的是从芯片里恢复的视频——无菌舱里的女孩正在抽搐，而穿着防护服的技术人员冷静地记录着数据。视频角落的计时器显示，这根本不是1999年的档案，而是上周拍摄的影像。

程小雨突然挣脱监护环，从病床下摸出个颜料罐。她将鲜红的液体泼向法院文件，纸张遇液显影，浮现出隐藏的水印：**S-17延续计划**。

"姐姐画的最后一幅画..."她颤抖着举起素描本残页，"根本不是我们六个人。"

残页上的铅笔线条在紫外线照射下逐渐显形。画中确实有七个孩子，最中央的那个戴着兔耳发箍，眉骨上有道刚结痂的伤疤。

---

暴雨中的操场变成了犯罪现场。教导主任的秃头上还粘着大刘特制的荧光粉，在雨中散发着诡异的绿光。他正对着手机咆哮："立刻停止运输！媒体已经..."话音被螺旋桨声淹没，更多挂着摄像机的无人机掠过树梢。

夏尹桐在器材室找到了林清屿。对方正用速滑刀撬开地板暗格，取出个尘封的金属盒。盒子里是台老式录音机，磁带标签上写着"17号样本最终监测"。

"我八岁那年藏的。"林清屿按下播放键，机械运转的杂音中传出幼童的哭喊，"不要打针！小桐会疼..."

夏尹桐的耳膜嗡嗡作响。她从未告诉过任何人，在北方基地昏迷时，她确实梦见自己躺在某个冰冷台面上，而遥远的黑暗中有人在替她尖叫。

录音突然中断，取而代之的是林父年轻时的声音："对照组情感联结超出预期...建议对17号实施记忆干预..."

林清屿关掉录音机，从盒底取出支密封的注射剂。玻璃管里的蓝色液体即使在黑暗中也在微微发光，和夏尹桐胎记的荧光如出一辙。"当年我偷换出来的，"她将注射剂放进夏尹桐掌心，"他们想给我们注射的阻断剂解药。"

---

午夜的地下室像口冰冷的石棺。程小雨用偷来的门禁卡刷开档案室时，警报器突然发出尖锐的啸叫——但预想中的保安并没有出现。取而代之的是走廊尽头闪烁的监控屏幕，画面里戴着兔耳发箍的影子正在校长办公室泼洒油漆。

"找到了！"苏晓晓从档案架深处拖出个保险箱。密码锁已经被酸液腐蚀，箱里整齐码放着六份死亡证明，最上方是程雪的。死亡原因栏写着"心力衰竭"，但附着的心电图显示的是完全正常的波形。

大刘突然从通风管倒挂下来，手里的电磁干扰器冒着火花。"无人机拍到车队了！"他的东北腔劈了叉，"黑色奔驰，牌照慕尼黑..."

夏尹桐的太阳穴突突跳动。她摸出那支注射剂，蓝色液体在应急灯下流转着诡异的光泽。林清屿的呼吸突然变得急促，她抓起程雪的心电图对着光——纸张背面透出密密麻麻的针孔，连起来正是慕尼黑实验室的平面图。

"校庆演出照常进行。"林清屿的声音在地下室回荡，"但节目单要改一改。"

她扯开速滑服内衬，露出缝在里面的微型投影仪。开机画面是段倒计时：71小时23分——正好是校庆开幕式的时间。

---

黎明前的暴雨中，钢琴声再次响起。夏尹桐弹奏的不再是《致爱丽丝》，而是将录音带里的哭喊、心电图的波动、无人机拍到的画面全部编成的交响。林清屿在琴边组装着某种装置，速滑刀的零件与钢琴弦奇异地组合在一起。

程小雨蹲在窗台下，正往素描本上临摹慕尼黑实验室的平面图。她画到一半突然停下，铅笔尖悬在那个戴兔耳发箍的虚影上方——画纸不知何时被泪水浸湿，铅笔线条晕染开来，像是当年六个孩子手拉手围成的保护圈。

苏晓晓和大刘的无人机在云层中穿梭，摄像机镜头穿透雨幕，捕捉到校长正将某个U盘塞进德国领事馆官员的手中。画面放大后能看到U盘上贴着的标签：**S-17运输清单**。

林清屿的装置终于完成。那是个古怪的混合体：钢琴击弦机连着电磁干扰器，速滑鞋的轮子改装成信号发射器。她将注射剂嵌入中央控制槽，蓝色液体开始随着琴声脉动。

"最后一个音，"她握住夏尹桐流血的手指按在琴键上，"要留给所有人听。"

第一缕阳光穿透云层时，钢琴发出震耳欲聋的轰鸣。那不是音乐，而是将所有录音、视频、心电图数据压缩成的声波炸弹。整座学校的广播系统同时启动，程雪的画、无菌舱的视频、伪造的死亡证明，如同幽灵般在每个教室的屏幕上闪现。

教导主任的秃头在走廊尽头冒出，他的西装口袋里露出半截蓝丝带——和程小雨腕上的一模一样。夏尹桐突然明白了第七个孩子是谁。

钢琴的最后一个音久久不散。林清屿站在晨曦中，速滑鞋碾碎了掉落的琴弦。